“Abbiamo vissuto sullo stesso albero ma in stagioni così diverse…”

È il passo più bello di tutto il libro, la nonna che scrive il diario della sua vita alla nipote lontana. Ormai sa di non aver molto tempo e ci sono tante cose che non è riuscita a raccontarle, pensa di non riuscire a vederla più e quindi comincia a scrivere le sue memorie, affinché la nipote sappia tutta la verità.